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НЕБОЈША ЛАПЧЕВИЋ

ГА­ВРА­НИ УДА­РА­ЈУ У ПРО­ЗОР­СКО ОК­НО, ­
КУЦ, КУЦ*

13.

С првим пролећним дахом, улицама је пролазила смрт. Га­
врани су се јатомице приближавали замахујући црним крилима. 
Људи су се бојали да их неки од њих не дотакне јер су веровали да 
је гавран весник смрти. Страх, језа и грозничава паника брзо су 
се ширили. Све нападају... Косе старе и немоћне, сиромашне, али 
и младе и богате попут црне авети. 

Један гавран је ушао у Адамову собу и слетео на његово раме... 
Спопала га је језа, тренутна грозница... Замахну рукама:

,,Одлази! Беж’, несрећо, даље од мене!”
Али гавран није хтео да се помери. Изненадни гост као да му 

шапну:
„Адаме, лудаче, ништа није природније него да неко оболи! 

Кад-тад, кад-тад...”

Ко у овом времену може наћи спас од спољашњих напада: 
микроба, зрачења, страха, социјалних притисака? Све то напада 
нас као вирус што долази с ветровима, птицама, летелицама, који 
постаје отпоран на разне терапије. Гаврани ударају у прозорско окно.

И поново.
Гаврани ударају у прозорско окно.
Ослоњен на бочни зид, као на узглавље, нетремице посматра 

кроз прозор. 
„Куц, куц!”, каже гавран.

*  Одломaк из рукописа романа Сејач.
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„Не, не желим да слушам! Ах, ах! Пшшт!”, покрива чврсто 
уши и врти главом. 

Куц, куц, куц! 
Небеса црним облацима у вртлог његовог ума увиру. 
Осећа мучнину. 
Црно перје се лепи по његовом језику, сукрвица га гуши. 

Осећа гадну слуз, повратиће. 
Стаклено небо претвара се у огледало.
У њему је њива посејана пластичним, металним и картонским 

отпадом, као и отпадом од станиола. Сметлиште заудара, базди... 
Немир се у кости увукао. Ноздрве му се претварају у гавранов 
кљун... „Ко сам ја? Бити композитор није занат него метричка зву­
ковна вештина. Правила тржишта у култури су сурова, ђаво узи­
ма душу света. Сав мој живот је сјебан. Брзо пролази!” Од таквих 
помисли ухвати га страшна дрхтавица. Гледао је у прсте који се 
тресу као пруће на ветру. Потребна му је чаша воде... Удах и гутљај 
дуго су трајали. 

Да ли он то гракће док тражи храну у пољу? Хоће ли моје удро­
бљено млеко? Какав ми је род... тај гавран? Зором ће направити 
страшило по свом лику. То страшило поставиће на њиви. 

Оно ће говорити оно што је он мислио: „Ово је мој терен, од­
лазите, гаврани, из снова мојих!”

*

С друге стране ноћи, гаврани су ударали у прозорско окно. 
Петра се склонила у своју собу, ту се осећала заштићеном ослушку­
јући звукове куцања у стакло. Чула је и шуштање лишћа, пуцкета­
ње грана, покушавала да разложи звук по звук. Онда је, одједном, 
све утихнуло. 

У тој тишини листала је свој дневник и записивала стихове. 
Свој цвет, narcissus poeticus, носила је у плућима, у удаху, издаху, 
удаху... Тај цвет дала јој је Евгенија. Чинила је то готово истовре­
мено са свирањем клавира, вежбајући домали прст леве шаке, и то 
баш како јој је Адам говорио: „Мисли о томе, Петра, притисни ту 
дирку, буди упорна, разрађуј тај укочени прст. Из нота ће прокли­
јати музика.” Понављала је вежбу толико да су јој се понекад упа­
лиле тетиве руку, и тада би морала да паузира неколико дана.

Ипак, била је упорна, размишљала је која је разлика између 
клијања и уметности. 

Један стих па нота... 
Два стиха па акорд... 
Цвет је уметност, полен... 
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Сетила се поезије Пола Клодела, волела је његов мелодични 
исказ, а посебно Дом затворени, део Оде пете коју је знала готово 
наизуст:

А ако су то људи који га беру 
или небеске птице, то је добро.
Јер сваки даје оно што може:
неко хлеб, а неко други семе за хлеб.
Учините да ја будем међу људима 
као нека личност без лица и
моја Реч над њима да буде
без икаквог звука
као сејач тишине, као сејач тмине,
као сејач цркава,
Као сејач мерила Божијег.
Као једно ситно зрно 
за које се не зна шта је
и од којег баченог у добру земљу
сакупљају се све силе и производи се
једна посебна биљка
Потпуна са својим корењем 
и свим осталим,
Тако и реч у духу. Говори, дакле, 
о ти беживотна земљо
између мојих прстију!
Учините да будем
као неки сејач усамљености
и нека онај који чује моју реч
Врати се своме дому
неспокојан и забринут.
Како ће Бог ући у твоје срце
ако у њему нема места.
Ако ти њему не начиниш
једно станиште?

На ове Клоделове стихове Петра је додала своје реченице и 
ноте, и отиском јагодице укоченог прста то печатила:

Долази голуб с маслиновом гранчицом, са библијском причом 
o потопу. Над каменитим пустињама, над заливом, над врховима 
планина, у исушеним рекама... Колона људи кривуда... 

Хор девица сриче слогове мушке риме... Дечак, штитоноша 
нашег краја, ослоњен на дрво ораха дува у свиралу. Перун спава. 
Неумитност времена је касна спознаја сопства... 
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Орачи крај моравских рукаваца крећу се узводно ка сунцу... 
Сејач усамљености са једнаким мерицама, шакама за све расеја­
ва... Све нека расте заједно до жетве! 

Сељаци се из поља враћају с песмом, под стопалима све хру­
шти... Пластови сена простиру се као златне алеје житнице... 

Сва житна поља су света. Копаоник је Храм! 
Сливале су се речи из Петриних поетичних уста. Чинило се 

да је Клоделову хармонију укомпоновала у својим цртицама, а 
цвет narcissus poeticus пресован на тој страни чувала у дневнику. 

Дирке клавира нису бесконачне, хармонија је бесконачна, 
човекова машта је бесконачна. Говоре три Мораве да је живот не­
измерна плима, неизмерна осека... Коју обалу одабрати да не слуша 
урлике с овога света већ само шапат таласа? Од тих шапата ноћу 
расту поља ражи и јечма. Предосећала је да од нетакнуте груде 
земље са минералима плодородним настаје уметност чији су коре­
ни постања ботанички необјашњиви. 

Од гаврана ће је заштити дечак, здухач из њених снова... Пе­
тра сања, из ноћи у ноћ дочекивала је здухе које долазе у село... 

Се­о­ску сли­ку као ма­лу та­пи­се­ри­ју ­
опи­си­ва­ла је у крат­ким сно­ви­ма.

Своју симпатију гледала је зажарених очију, као да је веселo 
младо сунце: „Здрав, здрављаче, весељаче!” 

О селу причају да су његови становници стари и прилично 
излапели, и да су прошли и сито и решето, да знају и Бога и ђавола. 
Како кажу приче, смрт на крају све поравна, чума скупља децу, 
аждаја прождире сваке ноћи. 

Жене на поселу певају уз преслицу о ономе што се догодило. 
Осети се мирис белог лука, осети се миомирис белог тамјана, во­
ска, смоле и сушене рибе. Осети се балега коња који пасу у пољу. 
Девице једна другој усхићено показују своје набрекле груди док 
лебде над гнездима... Црне кучке доле врте репом и уживају у њу­
шкању паса мужјака. 

Баке обредно круже око пластеника и стогова сена, као око 
Партенона. Баке гледају и ћуте... Свадбену поворку хода у једном 
смеру... Погребну поворку хода у другом смеру... 

Ови гаврани се не дају разгонити! 

У невремену које је стигло њен јунак, дечак, показаће своје 
чудесне моћи гонећи туђе змајеве. Ласице излазе у лов пре олује. 

Здухач, дечак, искочиће из своје кошуљице и винуће се у 
тамно небо са угарцима, сламкама и зашиљеним прућем с гумна, 
да тим оружјем растера змајевите облаке. 
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Олујни ветар ошинуо је демонским репом једну дојиљу са 
бебом и бацио их на земљу. Дојиља оста тешко повређена. Дечак 
поче да трчи ка укошеним бедемима. 

Дојиља завапи: „Ох, бебо мала, јединче моје, Бог те сачувао! 
Бежи, бежи, дечаче, спаси је!”

Руше се стогови с трском, руше се плотови, пуцају кола са 
житом... Ветар подиже кровове, ломи пластенике, дрвеће... 

„Бежи, дечаче, спаси дете моје, сакриј га и добро ушушкај. 
Не осврћи се на мене!”, крварила је и кукала као кукавица непо­
мична мајка под рушевинама. 

Бол у сломљеној кичми био је продоран и јак. „Ко је ово зло 
у село донео? Бежи, јагње бело, пред вуковима, не чекај ме!” 

У последњем тренутку дечак штитоноша улете у ваздушни 
вртлог, зграби бебу у наручје носећи је у већ спасено стадо. Потом 
здухач у своје посуде донесе млеко топло као сан, а варићак напу­
ни берићетом који је хитро покупио. 

Пе­тра је до­шла са­на­ним пу­те­ви­ма уз­бу­ђе­но до­ди­ру­ју­ћи ­
ле­ву обр­ву, по­на­вља­ју­ћи као у за­но­су:­

До­ма­лић, до­ма­лић, до­ма­лић...

Ено њеног јунака; дечак витак као стабло платана, свеж као 
росна крошња. Сучелице пред осињим гнездом стоји док узројене 
осе налећу. Дечак три пута лупи дланом о длан, разгонећи рој. По 
обављеном послу седе на пањ да очисти свирало. Меканим прсти­
ма милује фрулу од дрвета шљиве и дрена. Високи пискави тон 
вриснуо је из рупице кад је наишла девојчица Петра. Да ли је она 
његов сан, лак као перце? Њен ветрооки поглед такну његову обрву, 
громну линију поднебесја. 

Срце му је заиграло на њен позив махањем руку. Од стида, 
правио се да је није видео. Био је уморан и блед. Покушао је да од 
ње сакрије своју укрућеност. Био је тврд као печена теракота. За­
тим је почео да свира. Док је свирао, небовидом спуштао се и 
подизао се диск сунца. Осетио је хладнији, влажнији ваздух по­
мешан са пољским мирисима. Неки гласови чују се, из планине 
одјекују. Слика у којој ће се зауставити овај тренутак, пејзаж је 
речне обале.

И она му приђе полако, жмурећи, додирујући га по лицу и 
коси. Осети најеженост дечаковог лица које је било лепљиво од 
житке глине. Замишљала је како су им по телима размазане боје 
које су направљене од биљака, које су глазиране сјајем беланцета 
од препеличјих јаја. По њеним грудима цурила је смеса од жуман­
цета и рузмарина, сливала се у узбуђени пупак. Чинило се да се 
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у том спектру боја љеска читава екологија. Коса ће јој бити здрава 
као птичје гнездо. 

Дечак фрулаш јасно види голубије плаву, осећа страст у сле­
поочницама. Сада замишља да лежи на асурама од конопље, про­
стртим на буковим гранама. До зоре ће они ћућорити у крошњама, 
као што ласице вребају јајашца у гнездима. 

Доле ће водене змије пливати узводно, а они ће чекати неку 
отровницу да се приљуби уз стабло. Змија се успуза ка њима. Он 
ће их једним додиром претворити у грану... 

Касније ће изданке с тих грана неки кавгаџија-калемар окале­
мити жалцем отровнице. Ко ће кушати семе Адамове јабуке, а Ева 
чека обнажена док лист не пожути? Ко још сеје семе греха? 

Као звери осећају глад и жеђ. Силовите убоде трња, инсека­
та, трпеће док бол не утрне... Осетиће да мењају кожу, да постају 
дивљи... 

„Шта ћемо, љубљени мој дечаче, сада нашим чељустима рас­
тргнути?” 

Све животиње ће изаћи из скровишта. Младо јутро будућих 
младенаца биће необуздано и ван скровишта.

Небо ће носити два сунца у грудима, вредеће колико и њи­
хова срца. Тада ће бити спокојни што припадају Творцу. 

Сада цвет њихових мисли личи на ружу ветрова. Шапућу 
благе речи које златоносно пролазе кроз вирове и брзаке, попут 
слузи с њихових усана које се мешају. Требало би ту мешавину 
разбистрити, испрати као златне опиљке на сунцу. 

Петра из врећице, као да су златни опиљци, узе шаку зрневља 
и стави у његов длан. 

„Видиш... Ово зрневље је поезија.”
„Чудно!”
„Шта је чудно? Објаснићу ти... Знаш ли неку загонетку?”, упи­

та Петра. 
„Знам, шта је вито савито, да није вито...”, започе Дечак.
„Чекај, одгонетка је пут! Али, није у томе суштина. Загонет­

ке помажу једној другој вештини”, Петра се сети загонетке „А знаш 
ли ти, шта је то, ивер, север, каћипер свуд кроз гору накићен?”

„Знам, житно поље!”, одговори Дечак. 
„Ти не видиш... не знаш? Одгонетка је сунце! Нема бујне пшени­

це без сунца. Ако ти је одговор жито, онда загонетка треба да гла­
си, заврзање, загеање, завр тамо, заврт амо, за тебе скукуљежих?

Легенда говори да је вештина читања звезде, месеца, тканице 
на дневном разбоју или зрневља припадала расинској вили која је 
боравила у воденицама или у млину са десет точкова. Научила сам 
вештину читања... 
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Сећам се воденичара како ослушкује окретање млинског ка­
мена. Слушала сам како разговара с потоком, врбама над брзаци­
ма. Схватила сам да је то жубор речи. Памтим његово лице боје 
брашна. Ставићу ти венац на главу од пшеничног класја... 

Научићу те да читаш зрневље на длану. Зрно памти све. На­
писала сам песму Читање зрневља. 

Ево стихова – зрно по зрно...” 

Мир, читај ми мир, записан у Јеванђељима.
Читај ми празнину међу звездама. Читај ми Вјерују живим песницима 

и свето семе, срце куца убрзаним слоговима... Мир, мир, поднебесја  
дишем... Певам у Хору!

Читај на длану зрневље пред рајским птицама.
Мирис поља у сновима и глатке зоре уснулих острвља.

Тај дах слутим у стоговима страсти,
довољно је ћутати о плодности.

Мир, читај мир, уместо похвале злату, наш хлеб,
уместо строфе свет. Певам у Хору, вечерње молитве над гробовима... 
Писмо блиско висинама, седам труба у одјецима... Кад сито мајке над 

кровом просејава, силазим у воду сама, шаком земље храним шаку  
семења... Алфа је тело песника, кључна кост неба и земље. Моја песма 

је нечији свет и не постоји изаван оде Одисеју...
Певам у Хору, долази нежни свемир 

заклоњен виногорјем да би нас уједрио.

Мир, мирно море, док путујеш залуталим бродовима...
Мир, земљи што се скрива у житу и ствара уметност. Где недостаје 

географија, почиње Итака! Где нестаје песник, почиње гласник. Где 
Вергилије чува врт, у мени је потпун. Мир самотног дана... Папир је 

недокучив узастопним штампаријама и пророчанствима. Читај  
Васкрсле богове и чудесну руку Леонарда да Винчија... Немоћни Верлен 
у кантатама с криком, перо у прст урасло, мастило све распрскава... 

Певам у Хору, моје је ухо амфитеатар, у векове векова лебди Бах.  
Читај ми прах...

Са усана златоустог читај... Ко је на трагу деце изгубљене, ловором 
окићене? Кад певам шесту Руковет, плачем: Хај, хај! Певам у хору! 

Торжество класа
у три гласа...

Мир, читај мир, записан у Јевенђељима. 
Читај длан, стих, кад слова су гује грла

и кад је горко семе, 
реч проклија из мене.
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Петра ће све записати у књигама и зрневљу. Оближњи велики 
храст, запис, набрекао, шири крила и над њима се уздиже... Петра 
рече: „Дечаче, сутра ћеш ти читати мени!” Удах, издах, удах, стих: 
„Ми, загрљени и пробуђени, објављујемо наше присуство у при­
роди!” 

*

Како ће Бог ући у твоје срце ако у њему нема места? Ако ти 
њему не начиниш једно станиште?, питала је Петра учитеља на 
следећем часу не откривајући му аутора стихова нити своја машта­
ња. Адам, зачуђен овим питањем, нехотично направи неспретан 
покрет како би склонио своје укисељено удробљено млеко. Чинија 
му је испала из руке, њен садржај се просуо по клавиру и поду. 
Гаврани га нису ни такли. Ту ће инсекти начинити своје станиште. 
И ту ће им бити добро. Петра нема ништа са црнилом птичурина 
ни са инсектима, она има свог сананог заштитника. 

С друге стране, Адама је свет одбацио као уљеза. Његов свет 
је одељен од овога. За трен је поремећена недокучена равнотежа 
света, настао је крај свега постојећег, учестале су природне ката­
строфе. Кaтастрофа људи и богова... 

Страх за људску будућност, страх од дана и ноћи, страх да ће 
постати заточеник противречја. Да ли је смрт савршенство послед­
њег тренутка? Куц, куц! Да ли је рођење савршенство тренутка? 
Трен нема бољег начина да се задржи на врху амплитуде времена. 

Трен је додир укоченог прста и клавијатуре. 
Трен је врх длачице која нас неприметно додирне, стална 

вечност у настајању... 
Трен је крунски сведок да је Свето рођење и да је Света смрт. 
Савршенство тражи пунину уметности, па да се тај свети чин 

догоди, рецимо, у чатмари, тој слабашној грађевини од блата и 
сламе. 




